KILIMANJARO'NUN KARLARI / ERNEST HEMINGWAY

"Artık, iyi yazabilmek için yeterli donanıma sahip oluncaya kadar beklettiği hiçbir şeyi yazamayacaktı. En azından, yazmaya çalışırken başarısızlığa düşmek zorunda değildi. Belki de asla yazmayı beceremeyeceği için vazgeçmiş, bir türlü başaramamıştı. Yazsa nasıl olacağını hiçbir zaman bilemeyecekti artık."

"Hayatını üstüne kurduğu tanıdık yalanlara geri dönmüştü."

"Bu safariye çıkarlarken, oldukça rahatsız bir yolculuk yapmışlardı. Zorluklarla karşılaşmamışlardı ancak konforlu da değildi ve kendini tekrar buna alıştırabileceğini düşünmüştü. Bir boksörün dağlara gidip, vücudundaki yağı yakabilmek için antreman yaptığı gibi, o da yağ bağlamış ruhunu hafifletebileceğini düşünmüştü."

"Bir odada yeterince uzun süre kalırsanız, manzara -gördüğünüz her ne olursa olsun- çok büyük önem kazanır ve bırakın manzaranızı değiştirmeyi, ona baktığınız açıyı bile değiştirmek istemezsiniz. Tıpkı radyo gibi: Bazı şeyler hoşunuza gitmeye başlar ve yeniliklerden haz etmez olursunuz."

"Çevresinde müziğin değerini bilecek kimse olmadığından sonunda o da vazgeçip, futbola geri döndü."

"Tıpkı olağanüstü becerileri olan tüm insanlar gibi, babası da asabi bir adamdı. Ayrıca duygusaldı da. Tıpkı pek çok diğer duygusal insan gibi merhametsizdi ve suistimal edilmişti. Üstelik kötü şans da peşini hiç bırakmamıştı ve bu tamamıyla onun suçu sayılmazdı. Kurulmasında az da olsa rolü olan bir tuzağın içinde ölmüştü ve ölmeden önce herkes bir şekilde ona ihanet etmişti. Duygusal insanların hepsi hayatları boyunca birçok kez ihanete uğrar." 

"Eğer yazsaydı, bu anılardan kurtulabilirdi. Birçok şeyden, onları yazarak kurtulmuştu. Ama bunları yazabilmesi için hâlâ erkendi."